Tinto y bacterias sevillanas

Aquí van las fotos prometidas del río Tinto. Espectacular, ¿eh? Y esto tiene relación con uno de los motivos por los que Sevilla me gustó tanto: en las callejuelas de la antigua judería encontré los parientes humanos de las bacterias litotróficas de Riotinto. El eslabón perdido entre las bacterias y los humanos son un par de familias gitanas que regentan la pensión sevillana en la que pasé noche.

La pensión está en una callejuela de dos metros de ancho. Encontré una puerta abierta, entré y descubrí un patio embaldosado y con macetas, árabe total. En una esquina, tres gitanos, una gitana y una paya brasileña -así la llamaban- charlaban y bebían cerveza. Pregunté si tenían una habitación para pasar la noche y cuánto costaba. La respuesta fue: "¡¡Migueeeeeé...!!". Y ya. Ellos siguieron charlando y bebiendo. Yo me quedé de pie un par de minutos. Hasta que de la planta superior bajó el tremendo Migué, un gitano enorme, con su camisa abierta y un enorme colgante dorado de la Virgen del Rocío medio escondida entre la pelambrera amazónica del pecho. Veinte euros la noche. Y me dio una habitación del patio, a diez metros de la mesa donde charlaban y bebían.

A las 20.30 salí a dar una vuelta por Sevilla. La ciudad me encantó, como ya he dicho, pero los detalles quedan para otra vez. El asunto es que volví a la pensión después de cenar y pasear por la orilla del Guadalquivir, a eso de las 23.30. Y allí estaban, sentados a la mesa, charlando, bebiendo, con ocho o diez litronas ya vacías, los mismos de antes más el propio Migué. Buenas noches, buenas noches, hasta mañana.

A las 9 de la mañana salí al patio -donde metí la vespa, por cierto- y no había ni blas: sólo la mesa de plástico con una litrona, la litrona final de la noche anterior, me imagino. Dejé una nota sobre la mesa: voy a dar un paseo, volveré hacia el mediodía para recoger el equipaje.

Volví al mediodía y, ¿sabéis qué escena encontré? ¡No! ¿De verdad? Migué, el resto de los gitanos y la paya brasileña, sentados, charlando, fumando y bebiendo cerveza. La sabia vida de las bacterias.

(Ayer, preciosa etapa: Sevilla-Sanlúcar de Barrameda (donde por fin brilló una luz andaluza de verdad)-Chipiona (no noté nada, sólo unas velas y unas flores bajo la estatua de la extinta)- Cádiz (preciosa y traidora: bajé a sacar fotos de unas dunas costeras y el vendaval me tiró la vespa, no pasó nada, sólo una abolladura para presumir de ella a la vuelta)- Vejer de la Frontera - El Palmar. Hoy sigo zarandeado por estos terribles vientos gaditanos. Os escribo desde Tarifa, donde he visto la silueta brumosa de África. Y eso emociona. Esa visión me ha encendido uno de esos momentos eufóricos de los viajes, en los que parece fácil seguir rodando por el mundo, saltar de continente en continente, por qué no subir al ferry y vespear hacia El Cairo o Dakar o Tombuctú. Pero, en fin, tengo amigos y arroz con conejo esperando en Murcia, que no es manca).